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Retratar I'infern
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eu els conquerits i apa-
“ llissats pallids... cobriu
els morts de pols... i

deixeu que es vegi el

color de la sang”. Leo-
nardo da Vinci déna instruccions per
pintar una batalla. Busca imatges bru-
talment llegibles per retratar l'infern
d’'una guerra. Han de passar molts
anys encara perque la immediatesa de
la fotografia reemplaci 1’elaboracié
lenta del pintor.

La primera guerra retratada va ser la
de Crimea, el 1855. Roger Fenton, al
servei del govern britanic, va rebre or-
dres explicites de no reproduir el
combat ni els soldats esberlats. Les se-
ves sén imatges de camps arrasats i
fumeres de pobles cremats. El tracta-
ment fotografic de la guerra tal com el
coneixem avui ha d’esperar un temps.
Els equips tecnics han de guanyar en
lleugeresa i en rapidesa, han de per-
metre un nombre considerable d’ex-
posicions sense haver de carregar la
camera. La mitica Leica reunira aques-
tes condicions. La Guerra Civil espa-
nyola sera el primer conflicte bellic
mostrat en sentit modern: un cos de
fotografs professionals a les linies
d’acci6 militar i una rapida divulgacio
del seu treball més enlla de les fronte-
res. Ha nascut el periodisme grafic in-
dependent. Una celebrada generacio
de fotografs —encapcalats per Capaila
Magnum Photo Agency- comprome-
sos a denunciar I’horror.

Avui, i des de Vietnam, la fotografia

acuradament el rostre de la mort). La
fotografia és immediata i la immedia-
tesa escapca els raonaments, els fa
plans. De lluny, la guerra és precisa-
ment aixd, una imatge.

A tot aixd hem de sumar-hi 'efecte
de la sobreexposicié. El grau de bruti-
cia humana que el nostre estbmac pot
digerir no té res a veure amb el de fa
tan sols una generacié. Im-
munes al dolor, ¢és aquest
I’efecte del vomit de vio-
lencia a que la televisio ens
ha acostumat? Davant dels
que imbuits en la intellec-
tualitat més afrancesada
insisteixen que davant la
violéncia com a espectacle
la realitat ha abdicat, Son-
tag ens vol convencer
—amb molta menys capaci-
tat d’analisi que el discurs
postmodern que combat-
que no tot és espectacle si-
no6 que “hi ha una realitat
que existeix amb indepen-
déncia dels intents de de-
bilitar-la”. Davant els qui
sostenen que la solidaritat
es marceix si no es pot tra-
duir en accid, 'autora s’es-
forca a defensar que sem-
pre és possible invocar un
“nosaltres”.

L'EFECTE CNN

L’ASSAGISTA I NARRADORA NORD-AMERICANA SUSAN SONTAG

de guerra és televisiva. Avui, per a una
part del planeta, la vivencia de I’horror
és un espectacle servit a distancia.
Avui, per a les noves generacions, la
comprensié del conflicte depén basi-
cament de I'impacte de les imatges te-
levisives. Actualment el retrat de I'in-
fern ens arriba rere un espot de la Ni-
ke. Més que mai, no hi ha guerra sense
imatge.

Pero retratar I'infern no és encara
dir-nos com combatre’l. Es aqui on ex-
plora la periodista i escriptora nord-a-
mericana Susan Sontag en el seu assaig
Davant el dolor dels altres que Marta Pes-
sarrodona ha traduit al catala. A més
d’oferir-nos un fresc historic —interes-
sant per la profusié d’exemples— del

que ha estat el periodisme grafic, la
premiada Susan Sontag es mou —sense
anar més enlla del que és evident- en
els limits de les imatges com a imatges
i en els efectes del seu us mediatic en
la narraci6 de la guerra.

La fotografia detura, et diu “mira’t
aixo0”. Pero la frontera entre el “mira’t
aix0” i el “mira quin espectacle” és
perillosament subtil. La fotografia ob-
jectiva, converteix alld que mostra en
alguna cosa que pot ser posseida: et
diu “és algu que cal veure” i no “és al-
gu, com nosaltres, que té veu”. La fo-
tografia suprimeix el subjecte, és per
aix0d que els propis morts no es mos-
tren (les imatges autoritzades de ’atac
al World Trade Center blanquejaven

Surfejar per les imatges

del dolor, com diu Sontag,
encara té sentit. “Les fotografies tra-
cen rutes de referencia i serveixen de
totems de causes”. El setge de Sara-
jevo va adquirir carta de realitat,
manté Sontag, perque el treball dels
periodistes va dur-lo cada nit durant
tres anys a la intimitat televisiva de
moltes cases. La insisténcia va mobi-
litzar, és el que en argot en deien
“I’efecte CNN”. Entre els nord-ameri-
cans dels seixantes, les imatges de-
vastadores del napalm a Vietnam van
alimentar la certesa que aquella in-
vasié havia estat un error. Deixem
doncs que les imatges ens perseguei-
xin. Que ens arribi l'infern iraquia
cada nit, segons la confiada Susan
Sontag, no sera en va.




